When I drink – Poetry from Vietnam
Nong Thi Ngoc Hoa, poetess from the land of Blue Dragon, shares her poems

My wine was in bamboo tube
I drink when going in the forest,
Slope climbing
Mountain climbing!
When I drink
No need a table
No need a cup, no need a glass
No need to notice a green or red bottle
My wine was in bamboo tube
I drink when going in the forest,
Slope climbing
Mountain climbing!
Drink for relieving back fatigue
For fun when friends come
For warming stomach when wading in the stream
Catching the fish so the wife can cook sour soup
The wine that my wife distilled – No buy
Just smell of the corn and the rice
I drink on backs of a buffalo and a horse
Drink relevant to my stomach, no percentage count.
KHI MÌNH UỐNG RƯỢU
Chẳng cần bàn
Không cần cốc cần ly
Không để ý chai xanh hay chai đỏ
Rươu của mình đựng bằng ống nứa
Mình uống khi đi rừng,
leo dốc
leo nương.
Uống cho đỡ mỏi cái lưng
Cho vui khi bạn tới
Cho ấm bụng khi lội suối
bắt con cá về để vợ nấu canh chua.
Rượu vợ cất – Không phải mua
Cứ thơm mùi ngô, mùi lúa
Mình uống cả trên lưng trâu, lưng ngựa
Uống vừa bụng mình, không tính phần trăm.
***
To send my hands
It is frosty outside
It is drizzling outside
The cold is tougher
Hands are numb
Oh honey! I need to be warmed up
Let me put my hands in a warm place
Just afraid of getting cold in you
The fire on the floor is familiar
Nine stairs is accustomed to.
Who knows, the eyes used to seeing
The feet are familiar to come
Breath falls in love with the breath
The stomach boils with the memory
Scratch as if eating sour food
Are you ready for me the place to send my hands?
GỬI TAY
Ngoài kia sương giá
Ngoài kia mưa phùn
Cái rét ngọt hơn
Cái tay tê cứng
Mình ơi! Ta cần ủ nóng
Cho ta gửi cái tay vào chỗ ấm
Chỉ sợ cái lạnh theo vào mình thôi
Ngọn lửa sàn quen hơi
Chín bậc thang bén tiếng
Biết đâu cái mắt quen nhìn
Cái chân quen đến
Hơi thở phải lòng hơi thở
Cái bụng sôi theo cái nhớ
Cồn cào như ăn phải của chua
Mình sẵn cho ta chỗ gửi tay chưa?
***
Hey Honey…
Hey honey, in which village do you live in?
Your dress smells with new indigo
Your hands have been pale since childhood
Until now still pale
All year round, hands dyes indigo
All year round, spins silk
It’s sunny in the yard you embroider skirts
The way of walking as the mountain
Wearing a basket on back, carrying the stream back home
The rocky mountain is beside, the district market is far away
The rice field is as narrow as a skirt strip
Sweat is full of corn traces
Walking since in father’s belly, so calves are big
The following person kisses the heel of the person in front
At night, the moon hangs in front of chest
The flute calls earnestly to the lips inviting lovers
High Disparity Mountain
Only you are so close
The skirt circles around, I am as a whirlpool
I get caught in the pattern
Hey honey, let me follow the uphill
Let me be your good horse.
ẤY ƠI…
Ấy ơi ở bản nào về
Váy áo thơm mùi chàm mới
Bàn tay xanh từ bé
Đến bây giờ vẫn xanh
Quanh năm nhuộm chàm
Quanh năm se lanh
Trời nắng ra sân thêu váy
Dáng đi như dáng núi
Đeo lù cở trên lưng cõng suối ngược về nhà
Núi đá bên mình, chợ huyện thì xa
Ruộng hẹp như dải váy
Mồ hôi đầy dấu tra ngô
Đi bộ từ trong bụng cha, nên bắp chân to
Người đi sau hôn gót người đi trước
Đêm về trăng treo trước ngực
Tiếng khèn gọi môi tha thiết gọi bạn tình
Chênh vênh núi cao
Chỉ em là gần
Vòng xoay váy xoáy ta như xoáy nước
Ta cuốn vào hoa văn
ấy ơi cho ta theo ngược dốc
Cho ta về làm ngựa tốt nhà em.
_________________